Profession Traversier

I

Apologue illustrant la fonction traversière par un exemple littéraire

« Nous avons une patrie sans frontières,
conforme à notre idée de l’inconnu, étroite et vaste.»
Mahmoud Darwich

Comme les pontifes staliniens ne pouvaient tolérer la verve satirique propre au génie russe, il est peu probable que les dirigeants d’Israël aujourd’hui goûtent fort le sel propre à la grande littérature juive depuis les livres des Prophètes. Dans l’un et l’autre cas, c’est la portée universelle de la Parole, sa mission traversière qui répugnent au délire monologique du pouvoir.

Ainsi d’un court texte visionnaire de Kafka, publié pour la première fois dans la revue Der Jude ( Le Juif ) en octobre 1917 – au moment même où éclate la Révolution russe –, peu de temps donc après que les puissances occidentales eussent démembré l’historique Syrie, criant au hachoir la Palestine et le Liban pour les besoins de leurs causes impériales.

Ce texte a pour titre « Chacals et Arabes » et met en scène den Streit der die Welt entzweit ( la querelle qui divise le monde ). On y voit une tribu de chacals en appeler à un « Maître » venu du Nord pour trouver solution au problème que leur pose l’existence même des Arabes.

« Elle est là-bas, dans le Nord, l’intelligence des choses qu’on ne trouve pas ici, parmi les Arabes », dit au Narrateur celui qui se présente à lui comme le plus vieux des chacals, ajoutant que chez les Arabes « on ne peut faire jaillir aucune étincelle d’intelligence ». « Ça se peut, ça se peut, répond le Narrateur au chacal ; je ne prétends pas porter un jugement sur une cause qui m’est aussi étrangère ; cela paraît être une vieille querelle ; vous devez donc l’avoir dans le sang ; elle ne s’achèvera donc peut-être qu’avec ce sang. »

« Tu es très malin, poursuit le vieux chacal ; ce que tu dis là est en accord avec notre enseignement d’autrefois. Nous leur prenons leur sang, et la querelle prend fin.

— Oh, réplique le Narrateur, ils se défendront ; avec leurs fusils, ils vous abattront par hordes entières.

— Tu nous comprends mal, dit l’autre... Le Nil n’aurait pas assez d’eau pour nous en purifier. Déjà, rien qu’à voir leurs corps en vie, nous détalons vers un air plus pur, dans le désert, qui est notre patrie précisément pour cette raison. »

Le Narrateur ( Kafka lui-même, qui assignait ailleurs à l’écrivain le devoir de faire un bond hors du rang des assassins ) ajoute alors : « c’était comme s’ils avaient voulu dissimuler une aversion tellement horrible que j’aurais bien aimé pouvoir sauter d’un grand bond hors de leur cercle ».

L’on voit à ce moment quelques chacals planter leurs crocs dans le dos du Narrateur : « pour tout ce que nous voulons faire, le bien et le mal, nous ne savons que mordre ». A Kafka qui s’étonne : « Maître, tu dois mettre fin à la querelle qui divise le monde. Tel tu es, tel les anciens ont décrit celui qui le ferait. C’est la paix qu’il nous faut obtenir des Arabes ; un air respirable ; une vue lavée de leur présence jusqu’au fond de l’horizon ; que l’on n’entende plus le cri de détresse du mouton qu’égorge l’Arabe ; la gent animale tout entière doit crever tranquille ; elle doit, sans être dérangée, être par nos soins vidée de son sang et nettoyée jusqu’aux os. Ce que nous voulons ? La propreté, rien que la propreté... Leur barbe est une horreur ; on crache de dégoût rien qu’à voir le pli de leurs yeux ; et s’ils lèvent les bras, c’est l’enfer qui s’ouvre sous leurs aisselles. C’est pourquoi, ô Maître, c’est pourquoi, ô cher Maître, de tes mains toutes-puissantes, tranche-leur la gorge avec ces ciseaux ! ».

Voici que s’approche du Narrateur le guide arabe de la caravane.

« Ainsi, tu as toi aussi vu et entendu ce spectacle...

— Tu sais donc ce que voulaient ces animaux ?

— Naturellement. Tout le monde le sait. Tant qu’il y aura des Arabes, ces ciseaux se promèneront dans le désert et s’y promèneront jusqu’à la fin des temps. Tout Européen se les voit proposer pour accomplir le Grand Oeuvre ; tout Européens est précisément celui qui leur paraît appelé à l’accomplir (...)

Mais regarde : un chameau est mort cette nuit, je l’ai fait apporter ».

Le Narrateur voit que l’on amène le cadavre d’un chameau. Aussitôt tous les chacals, oubliant l’Arabe aussi bien que l’auteur de la fable, se ruent vers la dépouille et se mettent en devoir de la déchiqueter.

Kafka ( l’Auteur et le Narrateur mêlés ) conclut sa nouvelle de la sorte :

« Alors le guide fit claquer au-dessus d’eux de grands coups de la mèche tranchante de son fouet. (...) Ils ne purent résister ; furent de nouveau là ; et de nouveau, le guide leva son fouet ; j’arrêtai son bras.

— Tu as raison, dit-il ; laissons-les à leur métier ; d’ailleurs, il est temps de lever le camp. Tu les as vus. Des bêtes admirables, n’est-ce pas ? Et comme ils nous haïssent ! ».

Les ciseaux depuis lors ont connu bien des perfectionnements techniques, bien des raffinements idéologiques. A l’encontre de quoi demeure la foi dans le miracle. Celui-ci s’est produit ce samedi 5 août vers midi, sur le ring de Bruxelles, à l’heure où s’intensifiait ailleurs le fracas des bombes, comme filait un camion venu d’Autriche portant sur son immense flanc noir l’inscription en lettres blanches « Kafka Frantz ». Un tel signe, venu lui-même de beaucoup plus loin que le pays natal d’un prophète essentiel du siècle passé, m’enjoignait de plonger aussitôt dans son œuvre pour y découvrir le message que je viens de retranscrire. S’ajoutait, dans ma vieille édition de seconde main, la note en page de garde laissée par je ne sais qui, d’une encre délavée : « Serait-il imaginable, aujourd’hui, de voir publiée la revue Der Jude sur l’ancienne terre des prophètes ?

( Dans l’apologue de Kafka, le vocatif « Maître » était l’une ou l’autre fois utilisé par le personnage de l’Arabe s’adressant au Narrateur. Ce terme, à l’égard d’un étranger, se disait effendi. S’il veut bien s’aviser du fait que l’origine étymologique de ce mot remonte au grec avthentikos, lequel signifie d’abord essentiel, d’emblée le lecteur se voit offrir un lien riche de sens entre ce qu’il vient de lire et l’objectif de ce Rapport. )

SPHÉRISME | Profession Traversier | Profession Traversier 2 | Profession Traversier 3 | RETOUR